Indo Monolog 23 -ルワンダの先輩と打ち上げ花火-

ルワンダのバスケットボールの先輩と話をした。

訓練中に、訓練が暇すぎたので現存するバスケ隊員を探してオンラインでインタビューしたのが5月か6月ぐらい。

あれからはや9ヶ月ぐらいがたったのかな。

まるまる1年先輩の彼も現職なので来月には帰国。

帰国する1ヶ月前で忙しいだろう彼に改めてインタビューをした。

9ヶ月前よりも彼の顔は凛として、どれだけ活動に従事してルワンダという国を愛してこれたのかがすぐにその顔から感じることができた。

早く帰りたい、日本が待ち遠しいというものではなく、

「あー彼はとうとう帰るんだな」という、終わりに向かって淡々と、

そしていつも通りに最後の日を迎えるという最後を悟ったラストランである。

彼の話を聞いているうちになずっと懐かしい気持ちになってきた。

インドネシアにいるはずなのに彼のルワンダの話はずっと私のモンゴルの記憶を懐古させる。

私はモンゴルの最後の1ヶ月はほぼ記憶にない。

しかしこれだけは言える。

「一切の後悔はない」

現職の同期に言われた

「私たちが喉から手が出るぐらい欲しかったその3ヶ月、あなたは最後まで走りなさい」

最後の1ヶ月は自分のベストを尽くしたのだから。

最終報告に自分の教え子が来たこともいまだに鮮明に思い出せる。

飛行機に乗る3時間前まで活動していたやつなどいないと断言できる。

1つでも多くのバスケットゴールを探しにスラム街に出かけて、

1人でも多くの人に会うために最後までアポを取り続けた。

最後の1ヶ月は私にとっては、何も覚えていない1ヶ月。

それでも忘れられない2年の中でいちばん幸せな1ヶ月だった。

彼は今その最後の1ヶ月にきた。

Final Monthというのかはわからないけれど、

彼は本当に落ち着いていて、

きっと彼らしく現地の人に愛され続けながら最後を送るのだと思う。

彼はルワンダのことが好きになったと言った。

私もモンゴルのことが好きになった。

人生で縁もゆかりもなかった国はたまたま引いたガチャで決まって、

それでも帰る頃にはこの国で良かったと好きになる。

その国のことが好きになったかというよりは

2年かけてその国が好きになれるようにあなたが戦った証拠なんだと思う。

人によっては好きにならずに帰る人もいれば、日本に帰国後一生里帰りしない人だっているから、必ずしもその国を愛せるわけではない。

それでもその国が好きになって、清々しく最後の1ヶ月を過ごせることは本当に羨ましく思った。私にはその感覚はもー取り戻せないから。

2人で言語化している作業の中で、すごい嬉しくて懐かしい感覚が蘇ってきた。

彼は間違いなくこの2年を「より良く」してきたのである。

私が新卒の時に葛藤してもがいてもがいていまだにどうしようもできないその感情を、

彼もまた2年間同じように対峙しながら、そして自分なりの答えをもやもやしながらも言語化して、自分のカタチにして日本に帰ろうとしている。

会ったこともない、国も時代も何かも違うのに、

それでも「OV」ですと言うだけで分かり合えることがままあるのだけれども、

時空間を超えた戦友だと私は思っている。

活動は戦いではないかもしれない。

国際協力は勝ち負けでもないのかもしれないけど、

それでも2年間必死に活動してきたひとは

超えて、超えて、超えてきたのである。

言語の壁を。

日本と世界の壁を。

現地の人と外国人のお客様との壁を。

ダメな自分となりたい自分の壁を。

人生で一度しか来ないエンディング。

ハッピーであってもバッドであってもそんなことは関係なくて、

自分にしか紡ぎ出せない

自分なりの終わり方。

もうちょっと長くいたいなと思っていても、

これで終わりなんだと終わらせる力。

パーフェクトエンディングなんかありえないとわかっているからこそ、

最後に自分が「もー悔いはないよね？」と自答できるように過ごす1ヶ月。

自分の心にケジメをつける1ヶ月。

「世界に恋するオシゴト」とはよく言ったものであるが、

1ヶ月後の失恋が決まっているその恋をどうやって終わらせるか。

今でも覚えているが、私は2013年の6月19日にモンゴルから帰国したが、

1ヶ月以上ぐらいは普通に引きずった。いわゆるバーンアウトである。

新卒とはそういう生き物なのかもしれないし、そもそもそんなパーソナリティだったのかもしれない。

2ヶ月ぐらいたった時に恩師に「女子高校生を私の代わりに面倒みなさい」と言われてコーチすることになったので彼女たちのおかげでなんとかモンゴルの空いた穴を埋めることができた。彼女たちがいなかったらもっともっとそのブランクは大きくなったかもしれない。

バーンアウトすることがいいことだとは決して思わないけど

バーンアウトするぐらい最後まで自分の火を燃やし続けられたかどうかはとても大切なことである。

火の大きさなんて人によって違う。

炎の色もどんな色かなんてわからない。

その火の性質もきっと違う。

どんな小ささでもどんな色でもどんな形でも、

毎日火を灯し続けられたかどうかで、

最後のエンディングの花火の色が決まる。

彼のエンディングを応援していても

彼の1ヶ月後は、私の17ヶ月後である。

モンゴルのエンディングは絶対に越えられはしない。

それでもインドネシアではインドネシアでしか打ち上げられない花火がある。

打ち上げ花火を横から見ようが下から見ようが同じ花火は上げられない。

誰かの打ち上げる花火を羨んでも同じ花火はきっと上がらない。

それでも自分が自分を超えて超えて超えてきた先に、

それがどれだけ不格好で変な色の花火だったとしても

現地の人と最後に打ち上げる花火の色だけは

今その瞬間にあなたにしか上げられなかった花火なはずだから。

活動を見直したいときは帰国前の偉大な先輩と話をするのがおすすめです。

「私もあんな先輩になりたい」と思える先輩が世界のどこかに必ずいるはずだから。

そしてもうすぐしたらあなたはそのかっこいい先輩になっているはずだから。

さて、あと17ヶ月かけてモンゴルよりふざけた花火を上げにいこう。

23歳のポンコツ新卒には負けてはいられないので。

モンゴルで見れなかった花火を今度はインドネシアの人たちと

コーヒーを一緒に飲みながら楽しみたいと思います。

先輩、おつかれさまでした。